Thibaut de Ruyter, Mais qui est donc vraiment Mirka Lugosi?, Roven n°13, 2017

Ilg supplizient tous Mirka
pour qu’elle refasse des degging gexmels.
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MAIS QUI EST DONC VRAIMENT MIRKA LUGOSI ?

rar  Thibaut de Ruyter

Il existe un dessin de Mirka Lugosi daté de 2014, ou I'artiste
se représente nue (on reconnait sa coiffure emblématique),
assise sur un coin de table, fumant une cigarette. Trois
hommes sans mains, sans pieds et sans téte se prosternent
devant elle. En légende, 'artiste a écrit directement en bas
de la feuille de format A4 : « lis suppliagient tous Mirka pour
qgu'elle refasse des dessins sexuels. » Un crayon surdimensionné
se tient a coté d'elle, planté sur la table, droit comme un i.
Elle domine la situation et ne semble pas préte a céder aux
avances de ses fans.

De nombreuses personnes ont découvert Mirka Lugosi par
ce qu'elle appelle ses « dessins sexuels ». Avec un trait précis
et des atmosphéres qui rappellent Hans Bellmer, Unica Zirn
ou Namio Harukawa, elle représente des femmes aux allures
de pin-up — talons aiguilles, masques et lingerie transparente
a I'appui — dans des situations qu'il convient d'appeler expli-
cites. Le sexe, ici, n'est pas onirique, suggéré ou poétique ; elle
dessine l'acte et diverses formes de quasi-pénétration par des
objets, des arbres tortueux ou des animaux dangereux. Mais
la finesse du trait et |'ambiance générale des ceuvres nous
permettent de ne pas regarder ces dessins comme on le ferait
d'une photographie trouvée dans les bas-fonds d'Internet. I
y a du luxe dans les dessins de Mirka Lugosi — un luxe dans
le temps nécessaire & leur production, dans la profusion des
détails et dans le choix des objets — et seul ce luxe peut
nous épargner la triste pornographie. Le dessin a encore ce
pouvoir que la photographie n'a pas : représenter des situa-
tions extrémes (voire interdites, telle la zoophilie), sans créer
de dégo(t. |l permettra toujours d'accentuer la courbe d'une
hanche quitte a rendre le corps anatomiquement impossible,
de déformer certaines parties, d'adoucir une ombre ou de
souligner un détail. Toutes les images de mode que nous
connaissons sont retouchées a I'extréme et, 13 aussi, il n'y a
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rien de réel, mais le dessin, a |'opposé de la photographie, ne
pretend pas vendre une realité. Si, dans une séquence du film
Vent d'Est (1970) du Groupe Dziga Vertov, on peut lire sur
I'écran : « Cedi n'est pas une image juste, c'est juste une image »,
il conviendrait de dire ici : « Voila juste un dessin » et, de fait,
une réalité nourrie de fantasmes. On peut tout faire avec un
crayon et du papier (méme les pires ignominies), a la condition
expresse de déformer la réalité des corps et de leur environ-
nement, Certains verront 1a du surréalisme (mais désormais
tout le monde trouve du surréalisme dans la moindre ceuvre
associant librement des éléments hétéroclites), alors qu'il
s'agit plutét de présenter, de maniére subtile, des fantasmes
poussés a I'extréme. |l existe cependant un lien direct entre
la photographie et le dessin de Mirka Lugosi: elle partage
sa vie et son atelier avec un photographe, Gilles Berquet,
et faire abstraction de leur relation serait un mensonge, On
peut ainsi reconnaitre, dans un dessin de Mirka, la pose d'une
jeune femme issue d'une photographie de Berguet, tandis
qu'elle assiste aux séances du photographe et y réalise ses
propres clichés, esquisses photographiques pour de futurs
dessins. Leurs univers se complétent, mais leur échange
va plus loin puisque, récemment, ils ont cosigné un livre' :

|. Gilles Berquet & Mirka Lugosi, Doctor Seek and Mister Hide, New York. Vasta,
20186, 32 p., 200 ex. signés et numérotés.

Mirka, 6 ans, école George-Sand, Levallois Perret. Courtesy de l'artiste

Ils suppligient tous... 2014, Crayon graphite sur papier. 28 % 20 cm. Phota Gilles Berquet / Courtesy Air de paris, Paris



Doctor Seek and Mister Hide ot Mirka dessine & méme les pho-
tographies de Berquet. Elle connait donc parfaitement les pos-
sibilités, les limites et les forces de la photographie et sait qu'il
ne suffit pas d'aller fouiller dans Google Image pour trouver
des motifs et des sujets dignes d'étre dessinés.

Amazones Modern Style

En observant les 200 « dessins sexuels » que ['artiste a mis &
ma disposition pour écrire ce texte, une chose est frappante :
les hommes en sont totalement absents. Le titre de sa rétros-
pective au Confort Moderne de Poitiers en 201 | s'appelait
d'ailleurs L'Homme invisible, hommage au cinéma de série B qui
semble tellement lui plaire, mais, dans le méme temps, ligne
de conduite aux allures de programme stratégique. Le monde
de Mirka Lugosi est rempli de femmes et d'adolescentes qui
chevauchent des formes phalliques, exposent leur quasi-nudité
avec fierté, s'amusent entre elles et, lorsqu'un sexe masculin
apparait, il est totalement isolé a la maniére d'un godemichet.
Il devient objet, jouet, outil de plaisir réservé i des femmes
qui n'ont pas besoin de présence masculine. On pourrait
méme imaginer que Mirka Lugosi a signé un contrat secret afin
d'abandonner les hommes a un autre dessinateur qui ne s'in-
téresse, lui, pas du tout aux femmes : Tom of Finland. Les jeux
sexuels qui se déroulent ici sont raffinés et les sourires sur les
visages resplendissants. Reste que cette absence d'hommes

est plus signifiante qu'il n'y parait. Car la pratique du « dessin
sexuel » est, le plus souvent, réservée aux hommes, Il s'agit de
dessinateurs qui parlent aux hommes, qui représentent des
fantasmes masculins ot la domination entre partenaires de
sexe oppose joue toujours une part importante, On pourrait
citer Hans Bellmer (pour la précision du trait, le sadomasc-
chisme et le rapport a la nature), Namio Harukawa (pour les
femmes puissantes qui prennent le contréle sur des gringalets
soumis), Michael Kirkham (pour le sadisme violent et le féti-
chisme du gant) ou Stu Mead (pour la fausse naiveté liée a
I'adolescence). Dans tous les cas, leur maniére de représenter
la féminité reléve toujours d'un jeu de soumission ol seul
Bellmer place I'homme dans le réle du dominant, tandis que
les autres abandonnent systématiquement leurs personnages
masculins & des femmes qui prennent le contréle. Le monds
de Mirka Lugosi serait plutét peuplé de femmes habitant sur
les bords du fleuve Thermodon, en Cappadoce, et que I'on
appelle Amazones. Elles sont entre elles, guerriéres, domina-
trices et choisissent librement leurs plaisirs, Cette figure de
I'Amazone est, évidemment, un fantasme classique pour les
hommes qui révent d'échouer, un jour, au milieu d'une pa-
reille communauté, Sauf qu'ils ne comprennent pas qu'ils n'y
sont pas nécessaires et n'y ont aucun avenir.

Un cheveu sur la langue

Mais résumer Mirka Lugosi & ses dessins est une erreur. Sa
coiffure — qui rappelle la perruque que porte Bulle Ogier
dans le film de Barbet Schroeder Maftresse (1975) — est une
ceuvre en sol. Elle fait partie de la création d'un personnage,
au meéme titre que l'usage d'un pseudonyme et d'un choix
de vétements, Et si les chevelures les plus complexes sont
présentes dans ses dessins, c'est autant pour la prouesse tech-
nique qu'elles demandent que pour souligner encore plus son
propre signe de reconnaissance. D'ailleurs, pour I'anecdote,
Mirka Lugosi se passe de coiffeur et, tout comme Eileen Gray
dans le beau miroir qu'elle avait congu a cet usage en 1927,
se coupe elle-méme les cheveux. Un geste créatif mais, aussi,
d'émancipation moderne. Qu'elles soient nues ou habillées,
qu'elles portent un masque de Fantémette ou une nuisette
transparente laissant apparaitre la fente d'un sexe, toutes les
femmes de Mirka Lugosi arborent de belles coiffures au gofit
rétro affirmant leur allure de pin-up. Cette fascination pour
le cheveu se retrouve, dailleurs, dans un petit leporello de
photographies intitulé Salon de coiffure créé par l'artiste en
2008 et ou elle joue avec des poupées aux longs cheveux
blonds. Mais la chevelure est évidemment un poéme torride

® persistance romantique. 2013, Crayon graphite et gouache sur papier. 40 x 30 cm. Photo Gilles Berquet / Courtasy Air de paris, Paris
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de Charles Baudelaire” ou celle de Kim Novak dans Vertigo
(1958) d'Alfred Hitchcock : le chignon savamment enroulé
devient un trou noir aspirant tout autour de lui, I'ceil d'un
cyclone, une parfaite métaphore du sexe de la femme. Et
parfois, dans les dessins de Mirka Lugosi, lorsque le cheveu
se dénoue pour devenir tresse ou meche abondante, il se
transforme en un jouet phallique. Dessiner une chevelure est
une des choses les plus difficiles qui soient, on ne représente
en aucun cas les cheveux un a un, il faut inventer I'impression
de volume, de masse et de matiére en quelques coups de
crayon. C'est sans doute dans ce détail omniprésent que se
révéle, finalement, la sexualité la plus troublante des dessins
de Mirka Lugosi.
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2. Charles Baudelaire, La Chevelure, Les Fleurs du Mal (1857)

Lugosi vs. Fanni Tutti

Lorsqu'on demande a Mirka Lugosi de citer des références
qui ont compté pour elle, elle évoque Throbbing Gristle,
le groupe qui inventa la musique industrielle en 1976. On y
trouve une femme répondant au pseudonyme de Cosey Fanni
Tutti qui, avant de devenir musicienne, réalisa du Mail Art,
représenta I'Angleterre a la Biennale de Paris en 1975, posa
nue pour des magazines, fit des performances provocatrices
et intitula son exposition la plus célébre Prostitution (1976), &
I''CA de Londres. On peut voir les trajectoires et carrieres
de Cosey Fanni Tutti (de son vrai nom Christine Newby) et
Mirka Lugosi (dont personne ne connait les véritables nom,
lieu ou date de naissance) comme deux histoires inversées.

I ——

O toison, moutonnant jusque sur 'encolure !

O boucles ! © parfum chargé de nonchaloir |
Extase ! Pour peupler ce soir I'alcéve obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans I'air comme un mouchoir |

J'irai la-bas ol I'arbre et 'homme, pleins de séve,
Se piment longuement sous I'ardeur des climats ;
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enléve !

Tu contiens, mer d'ébéne, un éblouissant réve
De voiles, de rameurs, de flammes et de mits ;

Cheveux bleus, pavillon de ténébres tendues,
Vaous me rendez |'azur du ciel immense et rond ;
Sur les bords duvetés de vos méches tordues

Je m'enivre ard des s confond
De I'huile de coco, du musc et du goudron.

Sans titre. 2008. Crayon graphite et crayon de couleur sur papier calque quadrillé. 21 x 29. 5 cm. Photo Gilles Barquet / Courtasy Air de paris, Paris =
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L'une vient de l'art pour passer a la musique, l'autre vient
de la musique — Mirka Lugosi fut membre des groupes Le
Syndicat et Entre Vifs au milieu des années 1980 — pour in-
tégrer le monde de I'art. Mais, dans les deux cas, le pseu-
donyme, le féminisme assumé par le contrdle de la sexualité
et l'importance de la transgression féderent leurs parcours.
Simplement, les années |980 sont révolues, il est devenu
difficile de choquer et ces pionniéres en sont parfaitement
conscientes. | suffit, pour s'en convaincre, d'écouter les hor-
reurs que les polémistes balancent sur les chaines de télé ou
de surfer dix minutes sur Internet, La provocation des mou-
vements punk et industriel ne peut plus fonctionner, car la
société devient chague jour un peu plus vulgaire. Voila tout
le génie des dessins de Mirka Lugosi ; elle provogue, tout en
gardant un sourire charmeur.

Fatiguée

Pour reprendre une expression de Yann Chevalier, Mirka
Lugosi a eu plusieurs vies : modeéle, dessinatrice, photographe,
collectionneuse d'objets hétéroclites, vidéaste, performeuse,

de dessin feignasse | » Il y a sans doute trois raisons a cela. Lz
technique employée par |'artiste est éreintante, chaque dessin
demande du temps et de la concentration. On est dans un
exercice physigue qui, méme s'il reste de format réduit, ne va
pas'sans épuisement. Deuxiemement, il est difficile de renou-
veler nos fantasmes — méme les plus étranges —, tous les tros
mois. Il est, évidemment, toujours possible de complexifier fes
scénarios, d'ajouter plus de personnages et d'objets, de des-
siner des coiffures de plus en plus recherchées, mais cela, on l=
sait, n'est qu'une recette pour faire plaisir au marchand d'ars
qui trouve |a un argument de vente imparable : « Voici le plus
grand dessin que [artiste ait jamais produit. » Troisiemement.
c'est un enfermement dans une technique pour une artisi=
qui, dés le début, pratiquait de nombreuses formes d'ar
nourries par ses obsessions. Le dessin, dans son cas, est un
moyen d'expression qui s'associe a d'autres. Car finalement
le chef d'ceuvre de Mirka Lugosi est un work in progress guw
s'appelle simplement Mirka Lugosi ; une création, une figure
fabriquée de toutes piéces et ce qui importe, avant tout
est de lui construire une mythologie d'Amazone i la coiffure
impeccable.

muse, membre d'un groupe de musique industrielle... Et, .
ces derniers temps, elle se dit fatiguée de dessiner. Elle veut
que les hommes la supplient de faire de nouveaux « dessins Mirka Lugos! vit et travaille & Clamart.
sexuels » et pousse le vice a s'insulter afin de « finir ce putain Thibaut de Ruyter est commissaire d'expositions, architecte et critique.
L
Sans titre. 2008. Crayon graphite et crayon de couleur sur papier. 30 x 38,5 cm. Photo Gilles Berquet / Couttesy Air de paris, Paris -

Sans titre. 2006. Crayon graphite sur papier. 33 % 26 ¢m. Photo Gilles Berquet / Courtasy Air dé paris. Fars
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